アメリカの映画を見ていると、

戦地で命を落とした主人公が、

勲章をもらう場面がある。

子供の頃の僕は、

「死んじゃってからもらって、どうするのだ？」と、

思っていました。

少し年齢を重ねて、

「それこそが、本人と遺族への最大級の気持ちの表現なのかな」と、

思うようになりました。

もう少し大人になって、

「それがあることで、遺族の気持ちが何か少しでもまとまるのかな」と、

思うようになりました。

さらに年齢を重ねて、

「きっと、本人も、遺族も、そうした儀式があるということを、あらかじめ想定していて、

そして、それを受け取るということが前提にあるのだろうな」と、

思うようになりました。

僕も３０代を超えて、

少し冷静に、広く深く捉えることができるようになると、

「っていうかさ、そろそろさ、戦に行くことそのものがなければよいのかも」と、

思うようになりました。

そして、40代だ。

戦争がなければ、良いわけだ。

過去のどんなことも、

誰かの犠牲はあるのかもしれないけれど、

知と努力の結晶で出来上がった世界遺産を見て、

ふと湧き上がってきたことが、

アメリカの映画の場面。

そもそも、

僕の思考がどうなっとるんだということだ。